Наша серия «Личная история» приглашает поваров и едоков рассказывать истории своей жизни через еду. Путешествие Арианны - это изучение (и переучивание) пищи сквозь призму чисел.
Я знаю, что было время в моей жизни, когда еда была просто едой, а не просто набором цифр, но чтобы добраться до нее, нужно немного памяти. Мне только что исполнилось 13 лет, и осенью я начинал новую школу. С июня по август было отведено время для создания лучшей версии себя - более зрелой, общительной, более популярной - и ключ к становлению этой лучшей личности, как я знал, худел. Это не было новым начинанием. Я был недоволен своим телом до тех пор, пока я осознавал это, но мне никогда не удавалось изменить его.
Я знала, что если я захочу уменьшить свой живот, который расширялся только по мере того, как я становилась старше, несмотря на регулярные заверения моей матери, что это «детский жир», мне нужно было серьезно и регламентировать то, что я ела. Мне нужна надежная система.
А потом, как по волшебству, случился Аткинс.
Я обнаружил Аткинса, может быть, за шесть месяцев до того, как он станет повсеместным, во время ежегодных летних каникул моей семьи в Калифорнии. Каждый год мы проводили неделю в гостях у давних друзей моих родителей, чья семья отражала мою собственную (родители из Бронкса поселились на Западе, две дочери, два сына), и в этом году я был особенно зациклен на Сэнди, который был на неделю старше меня. Я видел ее таким, каким видел большинство девушек на моей орбите, то есть она была олицетворением всего, чем я не был: энергичным, безудержным, счастливым и, что самое важное, худым.
Я бы ничего не съел, если бы сначала не внимательно изучил этикетку с питанием, а затем не усердно измерял или взвешивал свою порцию
Когда мы приехали, Сэнди и ее мать уже несколько недель были в Аткинсе, и они быстро проповедовали свою новую еду. Речь шла о том, чтобы избегать углеводов, слова, которое я никогда не рассматривал в контексте диеты, но которое, если бы я следовал плану, мне пришлось бы ограничить до 20 граммов в день. По их словам, фунты быстро упадут, и мне не нужно будет чувствовать, что я себя отрицаю. Это не было похоже на другие диеты, которые были об ограничении. Здесь я мог бы есть жир - восхитительный, таящий во рту жир - и не только немного! Я мог съесть все мясо, которое хотел, весь сыр, который мог переварить. Я был продан.
На той неделе мы пошли на пляж с кулерами, полными булочек с индейкой и сыром, которые другие настаивали на том, чтобы они были такими же приятными, как бутерброд, и я кивнул в знак согласия, пытаясь проглотить достаточно быстро, чтобы я не смог Не задерживайся на холоде и липкости голых порезов на моем языке. На десерт каждую ночь у нас были чашки Jell-O без сахара и взбитые сливки без сахара. На завтрак простой сырный омлет. Каждый день одно и то же.
Как оказалось, большинство продуктов - даже те, которые я всегда считал хорошими, безопасными, как мои любимые бананы и замороженный виноград - были сделаны из углеводов, и, что несколько удивительно, можно было утомить бесконечным сыром и мясом. Но я подумал, что, может быть, мне надоел просто вариант Аткинса Сэнди, и будет легче, когда я вернусь домой. У меня было бы 20 грамм для работы, в конце концов, не ноль; Конечно, я мог бы сделать миску с хлопьями.
Как душераздирающе узнать на моей собственной кухне, что в одной чашке Овеса с медом было более чем вдвое больше моей дневной нормы. Я мог съесть один кусок хлеба, но не два; примерно две трети яблока было в безопасности. Я стал одержимым. Я бы ничего не съел, если бы сначала не внимательно изучил этикетку с питанием, а затем не усердно измерял или взвешивал свою порцию.
Аткинс работал сначала, как любая диета, которая требует резкого удаления огромного класса продуктов. Я потерял пять фунтов за первую неделю, меньше из тех, что последовали, в которых допустимые ежедневные граммы углеводов будут увеличиваться постепенно. Через несколько месяцев я сдался. Это было слишком много времени в течение учебного года, и потеря веса уменьшилась.
Но я узнал, что лишать пищу всех ее достоинств - питания, вкуса, текстуры - и присваивать вместо них количественную, количественную оценку - это был способ получить преимущество в том, что долгое время было спорными отношениями.
Аткинс научил меня переводить ингредиенты в числа, блюда в транзакции. Диета исчезла (как в моей жизни, так и в обществе в целом; план, существовавший в 90-х годах, часто игнорируется как рецепт для порока сердца), но привычка осталась.
Аткинс научил меня переводить ингредиенты в числа, блюда в транзакции
Это то, что привело меня к Weight Watchers, те быстро запоминающиеся баллы различных закусок, глубоко укоренившиеся в моей памяти. Это то, что подпитывало мою анорексию, мою бесконечную тягу к магическому подсчету калорий, чтобы, наконец, привести меня к желаемому весу. Это двигатель мышечной памяти, который переворачивает пакет прежде, чем я даже осознаю, что делаю это; это следовало и проваливалось мной на протяжении десятилетий заброшенных диет и колебания веса.
То, что моя битва с едой как числами так глубоко укоренилась, сбивает с толку, учитывая ее доказанную неэффективность, но я предполагаю, что в этом есть чувство комфорта. В конце концов, это был мой первый легкомысленный опыт потери веса.
Вот почему я отреагировал, когда диетолог впервые сказал мне полностью избегать ярлыков с питанием с немедленным физическим отключением.
Я решила обратиться к диетологу через 10 лет после прохождения амбулаторной программы, чтобы узнать, как правильно питаться без ограничений или чистки. В то десятилетие я переживал обычные подъемы и спады восстановления и проходил рецидивы, которые возникали с уменьшающейся частотой, но я не совсем понял, как правильно питаться. Я одержимо думал о еде всю свою жизнь, но только с точки зрения того, что делало ее плохой. Я хотел, чтобы кто-то помог мне увидеть хорошее.
Мой друг предложил Стефани Миддлберг. Быстрый поиск в Google показал впечатляющие результаты. Миддлберг, зарегистрированный диетолог, получивший степень магистра по клинической науке в Нью-Йоркском университете, написана на Harper's Bazaar, Elle, Fitness, Glamour, Shape, Self, Cosmopolitan, Women's Health, Marie Claire - в основном, она везде.
На нашей первой встрече через две недели я говорил с ней так, словно общался только с терапевтами, обсуждая триггеры, продукты, которые меня пугали, продукты, которые я хотел научить любить снова.
«Как вы решаете, что есть?» - спросила Стефани во время приема.
«В основном калории», - сказал я, зная, что ответ был неверным.
Она подняла руку, как знак остановки. «Как вы думаете, сколько калорий вам нужно за день, если вы хотите похудеть?»
«1200?»
Она покачала головой. «Нет. Я скажу вам прямо сейчас, вам, вероятно, нужно удвоить это.
Я увидел число в моей голове, в моих приложениях для отслеживания, в еде, в которой эти калории могли проявляться, и почувствовал, как поднимается знакомая тошнота, ощущение того, что мое горло сжалось.
«Просто поверь мне», сказала Стефани. «Калории не являются ключом здесь».
Я был несчастен, и был некоторое время, поэтому я попробовал план Стефани. Я пытался игнорировать метки и номера. Вместо этого я сбалансировал типы продуктов. Каждый прием пищи должен содержать один источник белка и одну-две порции жиров. Мой желудок перестает хорошо питаться молочными продуктами, поэтому я буду пить по одной порции в день; то же самое, что пресловутые углеводы. Порция будет с завязанными глазами - один кулак был одной порцией риса; шесть унций лосося были бы размером с мой телефон.
Я больше не рассматривал еду как ценность, которую нужно добавлять, вычитать или заменять, и до тех пор, пока я мог выбросить эти цифры из головы, я мог воспринимать еду как еду
Это было глупо - разве это не были разные способы ограничения и категоризации, как я всегда делал? - но что-то изменилось, идеологически, отказавшись признать цифры. Я больше не рассматривал еду как ценность, которую нужно добавлять, вычитать или заменять, и до тех пор, пока я мог выбросить эти цифры из головы, я мог воспринимать еду как еду. Я мог оценивать свои симпатии и антипатии, основываясь на том, как что-то на вкус или сидит в моем (теперь очень чувствительном) животе. Мне нужна свобода, чтобы научиться кормить себя.
Я делаю это, готовя, впервые в моей взрослой жизни. Раньше, когда собирали еду вместе, казалось, что нужно сбалансировать слишком много фигур. Что если я измерил неправильно? Я полагался в основном на упакованную еду, вещи, которые предлагали только один ярлык питания, но недостатком этого было то, что я редко ел свежие продукты и не знал, какие ингредиенты мне нравятся, а какие нет.
И, как оказалось, я люблю готовить. Я люблю шоппинг; Мне нравится ясность ума, когда я сосредотачиваюсь только на рецепте, который стоит передо мной; Я люблю держать и мыть и резать свежие продукты. Я изучил свои симпатии и антипатии достаточно, чтобы знать, что если рецепт требует кинзы, я должен заменить петрушку, а если другой требует редьки, я должен полностью избежать этого. В основном я люблю есть то, что я сделала своими руками.
Выучить определенные ценности пищи было и остается утомительной и трудной задачей, особенно когда большая часть разговоров о здоровье все еще сосредоточена на подсчете калорий. Но для меня это тоже монументально. Я не знаю, похудел ли я (число на шкале - другое, которое я выбрасывал - слишком легко быть одержимым), но это все равно не цель. Моя голова чиста, и мое тело счастливее, когда числа выходят за рамки уравнения - когда еда вовсе не является уравнением. Речь идет о том, чтобы отказаться от идеи, что если я буду есть, я буду делать это неохотно, а вместо этого вспоминаю, что значит наслаждаться тем, что питает меня.