В стране, которая десятилетиями находится в состоянии войны друг с другом и с самой собой, опасность заключается в том, чтобы забыть, как возместить ущерб, говорит археолог и специалист по культурному наследию Бастьен Варутсикос
В 1999 году в Риме состоялась встреча последнего короля Афганистана Захир Шаха и Залмая Халилзада. Специальный посланник США добивался смены режима и представил свергнутому королю изящную аналогию. Захир-Шаху нужно было восстановить разрушенный Афганистан, склеить страну, расколотую по социальным, этническим, религиозным и политическим признакам. По словам Специального посланника, Захир Шах вот-вот должен был стать патрагаром Афганистана.
Патрагар – это ремесленник из Центральной Азии, занимающийся бережным ремонтом драгоценных разбитых фарфоровых чайников, обычно импортируемых по высокой цене из Китая, Японии и России. Этой профессией занимались на городских базарах пожилые, образованные мужчины. Были и странствующие патрагары, путешествовавшие из деревни в деревню, из чайханы (чайханы) в чайхану. Эти ремесленники были крайне независимыми, и это была одна из редких профессий, не связанных с какой-либо конкретной гильдией или корпорацией.
Импортные фарфоровые чайники считались предметами социальной и экономической ценности и выставлялись на чайхане любой респектабельной деревни по другую сторону Шелкового пути. Поскольку чайники было трудно достать, профессия патрагара была необходима для поддержания одной из главных традиций региона - чаепития. Поэтому куски тела были тщательно склеены смесью извести и яиц, а затем укреплены металлическими зажимами или скобами (патра), прикрепленными к черепку через небольшие отверстия, пробитые бамбуковой палкой с граммофонным наконечником в качестве сверла (дарма).
В то время как профессия патрагар почти полностью исчезла, некоторые из этих горшков до сих пор можно увидеть на полках чайханы по всему Афганистану. Отремонтированные горшки выставляются как предметы более высокой ценности, хотя они по-прежнему также используются просто для подачи чая.
В Афганистане существует взаимосвязь между процессами поломки и починки, предметами и инструментами, которая коренится в подходе страны к материальной культуре. Это особенно заметно в мифах, связанных с изготовлением рубаба, среднеазиатской двухкамерной лютни.
Рубаб вырезается из цельного куска Шахтута, королевского тутового дерева Афганистана. Инструмент традиционно имеет мистическое происхождение, и Устад Кадири, известный мастер по изготовлению рубаба в Кабуле, говорит, что «после того, как Бог сотворил мир, он затем создал Адама. Но у Адама не было духа. Итак, Бог сотворил рубаб, звук которого побудил дух войти в Адама».
Изготовление рубаба начинается с нескольких дней, затрачиваемых на вырезание твердой древесины тутового дерева, и включает в себя навыки от столярного дела до инкрустации перламутром, в результате чего инструмент может служить нескольким поколениям. Хотя их можно найти от Ирана до Индии, афганские рубабы особенно славятся качеством своего звука. Таким образом, инструмент играет центральную роль в афганском обществе. Среди афганских мастеров три семьи мастеров вошли в мифологический статус - Гариб, Васл и Кадири, - каждая из которых использует разные техники и разные символы на своем рубабе.
Инструмент, передающийся из поколения в поколение, рано или поздно сломается. Хотя многие рубабы были уничтожены при первом режиме талибов, некоторые инструменты имеют следы износа и патины, которым, по-видимому, более 20 лет. И любая поломка, как правило, происходит на основном корпусе инструмента, между двумя камерами. Ремонт рубаба включает в себя смесь столярного клея и цветной древесной пыли, наносимую вдоль излома, после чего инструмент заново вырезается, при необходимости заново украшается и повторно полируется.
Инструмент вовсе не повреждается, следы поломок, наоборот, рассказывают историю произведения. По этой причине ремонт иногда подчеркивается, что не так уж отличается от японского метода кинцуги. Производители инструментов часто настаивают на том, что сломанный рубаб дает гораздо лучшую музыку, чем нетронутый. Некоторые даже предполагают, что рубабы были намеренно сломаны в конце процесса сборки именно для того, чтобы создать этот звук.
Миндинг всегда был частью мира ремесел. От японских кинцуги до починки французских dentelles, культуры искали способы ремонта, повторного использования и сублимации объекта, принимая его несовершенства и рассказывая историю его возрождения. В Афганистане эта философия вездесуща, особенно во время празднования Новруза, когда медники восстанавливают, чинят и чистят бронзовые самовары или латунные кубы (куполы мечетей).
Однако эти традиции исчезают. Во время опроса гильдии медников Мазари-Шарифа в 2018 году осталось всего четыре мастерских по сравнению с более чем 20 в 2001 году. Люди покупают более дешевую сменную одежду в Пакистане или Китае, а не платят за ремонт своей старой. Патрагары почти исчезли в Афганистане, и лишь немногие чайханы до сих пор пользуются отремонтированными чайниками. Точно так же, хотя роль мастеров рубаба в ремонте инструментов по-прежнему остается центральной, традиция ломать рубаб исчезла. Многие сообщества заменяют старое новым и отказываются от стратегий, которые не только устойчивы, но и глубоко укоренены в идентичности и сообществе.
Афганистан находится в состоянии войны с другими и с самим собой примерно 45 лет. Влияние на обычаи, традиции и социальную структуру трудно оценить. В стране, которую несколько раз разрывали и чинили, быстрых решений просто не будет. Захир-шаху так и не удалось вернуться на престол, а последующие попытки Халилзада примирить кланы, племена или этнические группы потерпели неудачу. Объекты, как и сообщества, создаются, разрушаются, ломаются. Опасность заключается в том, чтобы забыть, как чинить.
Вы можете прочитать нашу текущую серию «Послания из Афганистана», рассказывающую об афганских художниках и их опыте с момента прихода к власти Талибана, включая игрока на рубабе, здесь и найти список ресурсов, которые помогут афганским творческим людям, здесь.