Иммерсивные впечатления определяют самые популярные современные выставки, но что же остается коммерческому миру искусства?
Либо посетители бродят по комнате минуту-две, делают фото или селфи и уходят. А то садятся, рассматривают фотки минуту-другую, потом делают фото или селфи и уходят.
«Меня это очень угнетает», - говорит Матильда Томат, психотерапевт из Блэкберна, северная Англия. Воскресным днем она в Тейт Модерн, наблюдает за тем, как люди знакомятся с галереей, посвященной фрескам Марка Ротко Seagram Murals.
«Вы не можете заставить их остаться на две минуты перед картиной», - говорит Томат, который, в отличие от большинства других посетителей Тейт, планирует изучать эти мрачные шедевры послевоенной абстракции США не менее часа. «У нас нет концентрации внимания. Это стало поколением «сейчас». Нет ощущения глубины связи».
Конечно, общепринятым в культуре является отмечать, что в сегодняшнюю цифровую эпоху большинство посетителей музеев тратят меньше времени на просмотр картин, чем раньше. Но факт остается фактом: художественный опыт 21-го века сильно отличается от того, что представляли художники 20-го века, такие как Ротко, который, согласно сопроводительному тексту галереи Тейт Модерн, рассматривал эти монументальные полотна как «объекты созерцания, требующие полного погружения зрителя».
К сожалению для художников, просто стоять перед картиной уже недостаточно. «Вещи изменились, и возросла потребность в воплощении опыта в искусстве», - говорит Каролин Христов-Бакаргиев, директор музея современного искусства Кастелло ди Риволи и Фонда Франческо Федерико Черрути, недалеко от Турина. Оба заведения, расположенные соответственно в полуразрушенном герцогском замке и загородном уединении коллекционера-затворника прямо со страниц Пруста, предлагают, в противоположность друг другу, захватывающий опыт, похожий на вход в единую фантастическую художественную инсталляцию. «У людей такой пассивный жизненный опыт через экраны мобильных телефонов и ноутбуков, - говорит Христов-Бакаргиев. «Поэтому существует крайняя потребность в эмпирических моментах».
Перформансы и инсталляции теперь являются предпочтительным средством передачи именно таких моментов на биеннале и музейных выставках. Второй раз подряд главный приз для национального павильона на Венецианской биеннале был выигран перформансом. Посетителям приходилось часами стоять в очереди по средам и субботам, чтобы получить возможность увидеть литовское «Солнце и море» (Марина), получившее «Золотого льва», завораживающую оперу на искусственном пляже, которая пробуждала эмоциональное и экологическое ничтожество дальнемагистрального туризма. Идея о том, что художник может выиграть Золотого льва, теперь кажется почти странной.
Затем есть «В реальной жизни» Олафура Элиассона в Тейт Модерн и блокбастер Энтони Гормли в лондонской Королевской академии художеств, выставки, которые временами больше похожи на ярмарки, чем на музейные ретроспективы, приглашая посетителей пройти сквозь облака и карабкаться сквозь огромные клубки стальной шерсти.
Но где все это остается коммерческому миру искусства, который на протяжении веков полагался на пассивное созерцание живописи и скульптуры для создания карьеры, репутации и состояния? Как вы монетизируете эмпирическое искусство?
Рынок отреагировал в определенной степени. С 2000 года секция Unlimited на Art Basel представляет собой витрину крупномасштабных инсталляций. В сентябре в Брюсселе прошла вторая художественная ярмарка, посвященная исключительно перформансам. Нынешнее шоу Дэвида Цвирнера Яёи Кусама в Нью-Йорке включает в себя не только иммерсивную инсталляцию, но и последний обязательный для Instagram Instagram Infinity Mirror Room от японского художника.
По словам Марка Глимчера, президента и исполнительного директора Pace Gallery, «появление художественного опыта, а не объекта» требует «нового подхода, нового пространства».
Имея это в виду, наряду с запуском в августе инициативы PaceX, посвященной искусству, основанному на технологиях и опыте, галерея только что открыла огромное восьмиэтажное здание площадью 75 000 кв. ft в Челси, Нью-Йорк. На седьмом этаже находится галерея площадью 2200 кв. футов, предназначенная для видео, инсталляций и перформансов, в которой могут разместиться около 150 человек, хотя любое из больших смотровых площадей может быть отдано под следующие чрезвычайно популярные иммерсивные творения мультимедийных групп, таких как Random International и teamLab, обе из которых представляют Pace. Такие инсталляции, как Transcending Boundaries от teamLab в Pace London в 2017 году с виртуальным водопадом, помогли расширить профиль галереи в социальных сетях.
«У нас 800 000 подписчиков в Instagram и 1 000 клиентов. Искусство стало демократизированным», - говорит Глимчер, добавляя, что в настоящее время Pace не планирует взимать плату с посетителей за посещение его инсталляций и перформансов. Но он добавляет: «Мы по-прежнему продаем большие дорогие картины. Модели не являются взаимоисключающими».
Хотя любой может бесплатно посещать такие галереи, как Pace и Zwirner, и размещать работы в Instagram, предоставляя дилерским центрам бесплатную цифровую рекламу, только избранные могут их купить.
Те, кому посчастливилось купить на сентябрьской выставке Pace девять абстрактных картин молодой американской художницы Лои Холлоуэлл, например, были бы рады увидеть аналогичную работу 2014 года, проданную на аукционе в октябре за 440 000 долларов. Тщательно проверенные клиенты Пейса заплатили 100 000 долларов за последние полотна Холлоуэлла.
В сегодняшнем гиперфинансированном мире искусства, в котором богатые коллекционеры и спекулянты отчаянно соревнуются за покупку произведений самых модных и легкомысленных имен, главным опытом может стать скорее острые ощущения обладания, чем эстетическая оценка.
И здесь кроется проблема. В 2017 году глобальная консалтинговая компания McKinsey & Company отметила, что в последние годы расходы потребителей в США на услуги, связанные с опытом, росли почти в четыре раза быстрее, чем аналогичные расходы на товары. «Американские потребители постоянно голосуют кошельком, чтобы покупать опыт, а не продукты», - говорится в сообщении.
Широко наблюдаемый отказ от покупки вещей, особенно среди миллениалов, использующих Uber и Airbnb, не является хорошей новостью для долгосрочного процветания арт-рынка. Для поколения после бэби-бумеров высококачественное цифровое изображение, которым можно поделиться в социальных сетях, - это все, что вам нужно, чтобы «владеть» произведением искусства.
«Физический мир - это не то место, где они видят самые захватывающие вещи», - говорит Майкл Шорт, консультант по искусству из Берлина, который задается вопросом, как торговля искусством собирается превратить тех, кто думает о цифровых технологиях, в культуру коллекционирования.
В двух недавних случаях Шорт встречал состоятельных людей тридцатилетнего возраста с технологическим богатством, которые, слегка озадаченные, бродили по арт-ярмаркам. Один из них сказал, что «это способ превратить деньги в неприятности», - вспоминает Шорт. Другой сказал, что коллекционирование было «таким занятием 19-го века».
«Всегда будут люди, которые захотят создавать частные коллекции произведений искусства», - говорит Шорт, но он считает, что их меньшинство будет постоянно сокращаться. В остальном «опыт то появляется, то уходит», добавляет он. «Нам не хватает культурного общения».
В ноябре этого года полотно Марка Ротко 1953 года «Синее над красным» было среди более чем 800 работ, включенных в обширную розничную выставку, охватывающую четыре этажа и 40 галерей в недавно «переосмысленной» штаб-квартире Sotheby’s в Нью-Йорке в преддверии осенних распродаж импрессионистов, модернистов и современных аукционов.
Оцененная в 25–35 миллионов долларов картина, не являющаяся одной из лучших картин Ротко, вызвала мимолетные замечания, такие как «она очень оранжевая», «вау, это дорого» и «она намного меньше, чем я думал». Это было снято на нескольких телефонах, как и этикетка. Но в среде, которая имела больше общего с Ikea, чем с Moma, было трудно, если не невозможно, рассматривать произведение как «объект созерцания». Он был продан 14 ноября по единой цене 25 миллионов долларов (плюс сборы).
Это будущее экономики «впечатлений» искусства? Или прошлое?