После университета я сам переехал в Корею, чтобы преподавать английский язык, оставив после себя мягкий Средний Запад, чтобы начать новую жизнь в чужой стране. Только для меня эта страна не была полностью чужой. Это было то место, где я родился. Тогда заброшенный. Затем принят из.

И, в конце концов, это было то место, куда я хотел вернуться, чтобы сделать свой первый настоящий удар во взрослую жизнь.
За четыре года пребывания в Корее я много путешествовал - по пространствам, по культурам, по вопросам без ответов, по чувствам, которые заставили меня взлететь, а затем пошли вверх. На своём странном пути еда и напитки были чем-то вроде северной звезды. Они неизменно поддерживали меня. Были обычные подозреваемые: американские гамбургеры и картофель фри; Корейская еда комфорта как жирная, мясная рагу и мясо на гриле; и, как ожидается, соджу и другие высокопроизводительные спирты.
Но, менее предсказуемо, другой предмет превзойдет их всех: сладкий картофельный латте.
Латте, популярный в меню корейских кафе сладкий картофель, или гогума, латте - идеальное пюре из сладкого картофеля, молока и сахара. Этот напиток немного неправильный, в нем нет ни капли кофе, ни эспрессо. Но шелковистость его парового молока напоминает латте. И в то время как сладость его картофеля, подчеркнутая небольшим количеством сахара, напоминает причудливый десертный напиток, его простота с тремя компонентами делает напиток непритязательным к его сердцевине.
Тогда есть звезда гогума латте - корейский сладкий картофель. Корейский сладкий картофель отличается своей пурпурной кожей, мякотью цвета слоновой кости и ореховым, почти каштановым вкусом. А в Корее это не просто клубень - это значок еды.
Путешествие сладкого картофеля тогда, в некотором смысле, отражает путешествие нации
Гогума так любимы, они являются частью корейского сообщества и культуры. Друзья и семья едят их простым способом (без масла, без масла или с намеками на приправу). Корейцы также придумали, как есть их, одетые всеми возможными способами, в чипсы, хлеб, пирожные и даже в виде пюре. Путешествие сладкого картофеля тогда, в некотором смысле, отражает путешествие нации - от разоренной войной, дефицитной пищи и отмеченной скромными блюдами до промышленно развитых, богатых и дом для бесконечного множества еды опции.
Как корейско-американский усыновленный, чтобы развивать корейскую идентичность, я полюбил гогуму так же, как и всех остальных. С годами это стало маленьким, хотя и глупым, признаком того, что я кореец. И, возможно, это означало что-то еще большее. У сладкого картофеля есть почти универсальное качество, являющееся основным продуктом во многих культурах по всему миру. В отличие от кимчи и соджу и большинства других уникальных корейских продуктов и напитков, с которыми я сталкивался в Корее, сладкий картофель казался мне знакомым. Это был одновременно корейский и американский. Это было похоже на меня.

В эти дни, в моей жизни в Нью-Йорке, я часто скучаю по корейскому в Корее. Ностальгия приходит и уходит, и она вызывается спусковыми механизмами, большими и маленькими. Есть ожидаемые моменты, например, когда я читаю новость о последнем запуске Samsung, президентский скандал в Корее или сенсацию K-pop, или когда я делаю обратный отсчет до каждого корейского праздника.
Но есть и неожиданные моменты. Если я неожиданно поймаю дуновение вишневого дерева, женьшеня, чая или ферментированной пасты из соевых бобов - или, конечно, вареного сладкого картофеля, - воспоминания приходят на меня как засада. В один горько-сладкий запах меня мгновенно переносят в другое время и место: мне 22 года; Я в Сувоне, Корея; Я выясняю, что значит жить самостоятельно.
Как учитель средней школы, я не забываю делиться горячим сладким картофелем с коллегами и учениками в школьном офисе. Мы бы разогрели пластиковый пакет с ними в микроволновке, обошли его по комнате, сняли пурпурную кожу и сожрали внутри кремовую мякоть. Когда полированные в Корее водопады превратились в побеленные зимы, я собирался и прогуливался по городу, вдыхая холодный воздух с ароматом каштана, когда седовласые мужчины и женщины продавали жареный сладкий картофель на улице.
Я также помню, как заказывал свой первый гогума латте, когда Корея еще была для меня новичком, и выбирать вещи из меню было грандиозным приключением. Бариста представил дымящуюся кружку; Я сделал глоток, не зная, что внутри, только зная, что я без ума от этого.
В один горько-сладкий запах меня мгновенно переносят в другое время и место: мне 22 года; Я в Сувоне, Корея; Я выясняю, что значит жить самостоятельно
После Кореи вернуться к американской жизни было нелегко. Это было похоже на длительный, бурный процесс ухода. В моем новом доме в Нью-Йорке я вылечил свою корейскую болезнь, съев корейскую еду, которая не была на вкус такой же, купив корейские продукты, которые продавались в три раза дороже, чем в Корее, и присоединившись к корейской встрече. группа, полная незнакомцев. Я также немного отчаянно искал латте из сладкого картофеля.
Во время охоты я ходил в корейские сети кофеен, такие как Caffe Bene и Tous Les Jours; Я обшарил Кореа-таун в Манхэттене и Кореа-таун на Лонг-Айленде. Я нигде не мог найти гогума латте.
Наконец, мне пришло в голову, что я могу сделать это сам - ведь это всего лишь три легко найти ингредиенты. Так я и сделал. И хотя я годами не пользовался блендером, мой первый латте гогума в США вышел очень удачным.
Сегодня я все еще обращаюсь к сладкому картофелю латте каждый раз, когда чувствую сентиментальность. И хотя напиток с тех пор появился (а иногда и исчез) из нескольких меню кафе по всему городу, я все же решил сделать его сам. Вот как я это делаю, и вот как ты тоже можешь.