Я помню первый раз, когда я забронировал номер в общежитии. Мой папа небрежно сообщил мне, что на самом деле он не был Лиамом Нисоном, поэтому он не будет брать имена через Европу, чтобы найти меня, когда меня похитят. Достаточно справедливо, подумал я.
Помимо отношения моего отца к моему неизбежному исчезновению, обмен показывает нам, что общежития иногда получают плохой рэп. Но для меня они единственные места, где я остаюсь, когда путешествую. И это не только потому, что они проще на кошельке.
Главная причина, по которой я остаюсь только в общежитиях, это их кухни.
Причина, по которой я люблю хостелы, это их кухни. Здесь лучшие впечатления всегда обретают форму. Есть что-то в кухне - с ее цепляющимися кастрюлями и сковородками, ее сколотыми тарелками и домашними запахами - что заставляет людей, которые совершенно незнакомы, стать любимыми воспоминаниями друг друга. Вы буквально влюбляетесь друг в друга, даже если это всего лишь вечер, когда вы тянетесь к разделочным доскам и моете миски для смешивания.
Возьми мое пребывание в Дублине, например. После получения разрыва я был тем грустным, хулиганским человеком в общежитии, сидел на кухне и нахмурился в углу, думая обо всех участках мести, которые я хотел бы взять, но был слишком измотан, чтобы выполнить. Я был полностью готов дуться целую неделю и взять на себя давнюю традицию не мыть волосы, потому что мое сердце было разбито, когда итальянец подошел к моему столу и решительно посмотрел на меня и сказал мне - не спрашивал я - готовить ужин с ним.
Все еще пристально глядя в мой угол, я сказал ему уйти. «Я купил свежую моцареллу, - подкупил он. «Тебе нравится моцарелла, не так ли?»
Той ночью была первая ночь, когда я лег спать, не потерев это место на груди, потому что у меня болело сердце
Я останавливался в общежитии в течение трех дней, и мы видели друг друга за завтраком и обедом, всегда передавали друг друга, но никогда не говорили привет. Должно быть, он видел, как я все глубже и глубже проникаю в мою расстегнутую толстовку, и думал, что этого достаточно.
Он потащил меня к плите, показал мне, как итальянский нарезанный чеснок, каким-то образом убедил меня рассмеяться, когда я испортил его соус, а затем заставил меня сесть с тремя другими людьми из Неаполя, которые он каким-то образом вынюхал из общежития, и мы наслаждались громким, наполненным вином ужином, пока кухня не закрылась.
Той ночью была первая ночь, когда я лег спать, не потерев это место на груди, потому что у меня болело сердце.
В другой раз, в Барселоне, я был на кухне, готовил обед в шесть часов, когда вошел парень, который управлял стойкой администратора, готовый выпить чашку чая. «Готовить поздний обед?» - спросил он меня, так как испанцы считают, что полночь - подходящее время для поедания углеводов и больших блюд из рыбы.
Когда я сказал ему, что это был мой разумный ужин, он покачал головой, выключил плиту и сказал, чтобы я убрал свои продукты. В тот вечер я брал напитки и еду с его друзьями, сказал он мне, потому что, когда вы в Испании, вы делаете то же, что и испанцы. И съесть грустную миску макарон в то, что было названо «рано днем», было не так.
Все, что я запомнил из той ночи, это было много смеха, который был на вкус как красное вино, и как Ла Рамбла чувствовал себя как карнавал - весь зажженный, кружащийся и шумный - когда вы проходили через него в одно утро.
В Словении, когда мы с немецкой девочкой вместе готовили ужин, мы перешли черту соседей по комнате к близким друзьям в тот момент, когда я предложил поделиться своими красными перцами
В Словении, когда мы с немецкой девочкой вместе готовили ужин, мы перешли черту соседей по комнате к близким друзьям в тот момент, когда я предложил поделиться своими красными перцами. Что-то в том, чтобы делиться продуктами, которые вы изначально купили для себя, делает это для человека. В тот момент, когда вы разделяете что-то, чье имя носит собственноручно нацарапанный по нему в коммунальном холодильнике, санкции отменяются, и вы становитесь связанными как сестры души.
В одну минуту мы вместе шли на кухню, застенчиво спрашивая, из каких мы городов, а в следующую - нарезаем салат и обсуждаем, какую палатку нам взять с собой для похода в Патагонию, которую мы отправимся в следующем году.
А потом был один общежитие в Братиславе, куда приехали готовить для нас словацкие девушки из окрестностей, и около 20 человек ворвались на кухню, словно это было семейное воссоединение, наполненное смехом, выстрелами и домашней жареной едой. Металлические столы были собраны в тесной кухне, и стулья со всего дома были принесены, чтобы создать экспромт, несоответствующую вечеринку. Двухъярусные товарищи и люди, которых я никогда не встречал прежде, навалились, и когда запах картофеля Плаки заполнил комнату, люди справа и слева от меня стали моими новыми навсегда друзьями.
Это беспорядочный поток воспоминаний со смехом живота и квашеной капустой и кухонными плитками, действующими как знаки препинания. Это одно из моих самых счастливых воспоминаний
Встав между стиральной машиной и садом с подоконниками, мы пили шнапс и говорили о наших домах, наших несчастьях и планах на неделю. Затем, когда паленка прошла мимо, мы протянули рюмку, и в нее попала аккумуляторная кислота.
Я помню, как разговаривал с 50-летней женщиной из Цюриха с самыми красивыми волнистыми седыми волосами, которая рассказала мне все о том, как она только что провела рюкзак через Южную Америку, и - делая глоток из бутылки, которую ей только что передали, - как она уже мог попробовать похмелье. Несколько минут спустя я говорил о Зальцбурге с русским, и португальский парень, который пробыл там больше месяца, научил словацкой питьевой пьесе.
Это беспорядочный поток воспоминаний со смехом живота и квашеной капустой и кухонными плитками, действующими как знаки препинания. Это одно из моих самых счастливых воспоминаний.
Кажется, что куда бы вы ни пошли, кухни всегда дарят вам лучшие воспоминания: от танцев босиком, когда вы готовите ужин, до долгих часов ночи, когда ноги стоят на кухонных стульях, доказывая, что каждый может превратиться в семью.
Какая твоя лучшая история кухни хостела?