Сиэтл - знаменитый кофейный город, возможно, слишком модный для вас. Определенно слишком модно для Джесс Томсон. Как часть восхитительных приключений, о которых мама из Сиэтла пишет в своей новой мемуаре «Год прямо здесь», она признает, что не может идти в ногу с тенденциями кофе.
Следующая выдержка, названная «Хроники кофейного критика», происходит, когда Джесс возвращается к своим обычным письмам в кофейнях Сиэтла после особенно бурного лета, когда ее сыну Грэму, у которого церебральный паралич, делают операцию возле Нью-Йорка.
Вот что происходит, когда она понимает, что ее привычки пить - это кофейный эквивалент джинсов мамы.
В Сиэтле культура кофе так же надежна, как дождь и приливы; любое отклонение от регулярного потребления является осмотрительным. С тех пор, как в 1971 году три молодых предпринимателя открыли первый Starbucks на Пайк-плейс-маркет, город стал синонимом своего любимого напитка. Сиэтл, несомненно, пересмотрел то, как мир приближается к утреннему жужжанию.
Но эта привычка к кофе - та, которая начиналась как осторожное приготовление высококачественных бобов, а затем вспыхнула во всем мире под руководством генерального директора Starbucks Говарда Шульца как тенденция к употреблению эспрессо-напитков - стала зрелой. Ценители кофе разработали вкусовые предпочтения бобов, как винные гики относятся к сортам винограда, и сегодня в Сиэтле (и даже в Starbucks, в зависимости от местоположения) вместо того, чтобы просить легкий или темный жареный кофе, это чаще встречается в увидеть бобы, определяемые их происхождением.
Запрашивать чашку эфиопского харрара означает, что вы, вероятно, любите кофе со сложным фруктовым вкусом. Это также означает, что вы, вероятно, будете знать, как вы хотите его заваривать - например, во французской прессе или в AeroPress, пластиковом устройстве, пропускающем горячую воду через молотый кофе и невероятно тонкий бумажный фильтр. И если вы крутые, вы, вероятно, попросите об изливе.
В некоторых местах в Сиэтле заказ кофе кажется ничем иным, как инсайдерской сделкой с наркотиками. Я ничего не имею против торговцев наркотиками, но хочу большего спокойствия. Я хочу больше легкости
Существует определенная часть населения, для которой термин «прилив из одного источника» имеет глубокое и важное значение. В Сиэтле этот образец легко идентифицировать, если вы позволите себе некоторые беззастенчивые стереотипы. Pour-Over Paul - парень в остром узком костюме с дорогими заостренными лоферами, усами с рулем и зеркальными солнцезащитными очками Warby Parker. Pour-Over Penny - девушка с искусно окрашенными вьющиеся волосы, сбрасывающимися на винтажное платье ее бабушки, которое отлично сочетается с сабо ручной работы стоимостью в четыреста долларов, которое, как она рада вам сказать, она получила за 10 баксов в местном хозяйстве магазин. Им обоим, вероятно, нравится эфиопский Yirgacheffe, фруктовый боб, сваренный вкус которого напоминает большинству людей чернику, а иногда и лимон.
В некоторых местах в Сиэтле заказ кофе кажется ничем иным, как инсайдерской сделкой с наркотиками. Я ничего не имею против торговцев наркотиками, но хочу большего спокойствия. Я хочу больше легкости.
Когда мне нужен кофе, мне часто бывает сложно говорить по-английски, а тем более разговаривать на незнакомом мне языке. Я не хочу консультироваться с картой, прежде чем я кофеин. Кофе - это больше о том, чтобы сидеть за столом в одиночестве, гудеть в наушниках, в то время как я обретаю смысл и порядок из слов, а не из, скажем, графика лечения нашего сына. У него две руки, самодовольно обернутые вокруг теплой чашки, зная, что я не уроню ее, вместо одной руки, вытянутой под капельницей, содержащей мой месячный запас лекарств от волчанки, в то время как другая организует игру. Кофе - это время, которое принадлежит мне, а не время, которое принадлежит моей семье, моим питомцам или моей болезни.
Той осенью, когда Грэм улучшился, другие вещи развалились. У нас была собака на пороге смерти, кошка, раненная от путаницы енотом, и капризный сосед, который ненавидел наших цыплят и хотел, чтобы мы заменили их более спокойной породой. Кофе действительно должен быть простым. Но когда я вернулся к своей работе, которая обычно происходит в кафе, я обнаружил, что в этих местах было небезопасно, потому что кофе в Сиэтле, как я знал, изменился.
Исторически, как фанат французской прессы, я был шикарным кофе. Когда я уехал в Нью-Йорк в начале августа, заказывать короткий латте все еще было здорово. Но внезапно, в один туманный серый день в Сиэтле, где мой обычный заказ (короткий латте, цельное молоко) всегда проходил в качестве приемлемого секретного рукопожатия в любой кофейне, я почувствовал себя неадекватным.
Я действительно не вписываюсь в The Pour-Over People. Я ношу в основном чувствительную обувь (часто покупаю новую) и довольно скучные очки. У меня нет татуировок. Я из тех девушек, которые думают, что разлив из одного источника означает только чашку кофе, которая идет со стороной претензии.
Я чувствовал себя нехорошо, потому что я не хотел чертовой черники в своем кофе. Чувствовал себя не менее образованным, потому что, в то время как скрытые лидеры готовили свое тихое поглощение, вводя фанатиков в новый способ наслаждаться нюансами кофе со всего мира, я был занят, вытаскивая моего ребенка из его собственного маленького личного ада. Поэтому, когда я снова начал работать всерьез в ноябре, у меня был кофейный кризис.
Возьмите мой первый опыт в Slate Coffee, солнечном сбое в магазине в ничейной стране между районами Сиэтла Баллард и Финни-Ридж. Это место, куда вы идете, чтобы доказать, что вы настоящий сноб кофе. Во-первых, вам нужно туда добраться - это едва подписанное место в уютном районе, где нет ничего удобного, если вы не живете по соседству, - и парк, что само по себе является доказательством того, что вы преданы бобу таким образом, что делает вас более особенным.
В первый раз, когда я пошел, я совершил ошибку, подойдя прямо к стойке - там не было регистра, поэтому я должен был проявить изобретательность, чтобы определить, где может быть правильное место заказа - и заказать латте, чтобы пойти. Татуировки бариста на шее дрожали от отвращения. Я невольно нарушил все правила магазина.
«Вы имеете в виду эспрессо с молоком?» - спросил он. Его тон подсказывал, что я говорил на далеком амазонском диалекте. «Я был бы рад сделать тебя такой. Присаживайтесь, и я принесу вам меню.
В мире дегустации бобов я, по-видимому, заказал для кофейной культуры эквивалент винного кулера. И я любил это
Конечно. Я должен был знать. В Slate стоять на месте у стойки, чтобы заказать кофе, все равно что заказывать стейк прямо у шеф-повара в ресторане. Приказ идти не так, как надо, показывает, что вы слишком торопитесь. А в Сланце нет латте. Существуют различные формы эспрессо, которые подаются с паровым молоком, измеряемым унцией в виде стеклянной посуды, обычно предназначенной для коктейлей.
После того, как меня посадили и налили стаканом воды, из-за чего я почувствовал себя виноватым из-за того, что намеревался что-то там делать, кроме как по достоинству оценить меня, мне разрешили заказать «эспрессо с молоком» весом в 6 унций за 3, 88 доллара США, который был я 10 минут спустя в симпатичном, миниатюрном хересе.
Это был один из лучших латте, которые у меня когда-либо были - вероятно, в результате того, что кто-то был очень осторожен с какой-то частью процесса, который я никогда не пойму полностью, и с меньшим количеством молока, которое сделало вкус кофе более выраженным - но это оставило меня с послевкусием чистого стыда. В мире дегустации бобов я, по-видимому, заказал для кофейной культуры эквивалент винного кулера. И я любил это.
Путешествуя по городу в небольших журнальных заданиях, я снова и снова чувствовал себя испуганным своих предпочтений. Типы кофеен, которые я всегда предполагал, чувствовали себя совершенно гостеприимными, становились пугающими, почти пугающими. (Был ли страх отражением моей общей неуверенности в том, что падение - это другая история.) В любом случае, каждое утро, сидя в гудящей машине после школьной школы, я бы взвешивал свои варианты. Я ненавидел то, что для того, чтобы добраться до работы, мне нужно было подумать, как сильно я хочу чувствовать себя мудаком, чтобы выпить латте. Пока я не поселился в Vif.
В Vif Wine | Coffee, на утреннем собрании и винном магазине, расположенном в ярком, просторном бывшем бургерном кафе в районе Фримонт в Сиэтле, кофейный словарь течет свободно, но без снобизма. Есть три установки для заливки. В первый раз, когда я приехала, мне, кажется, не судили за то, что я пила кофейную версию джинсов для мамы. Мой латте всегда приходил с искренней улыбкой. Я начал ходить туда два или три раза в неделю, заказывая латте и часто миску медленно приготовленной белой фасоли с идеальным шестиминутным яйцом.
И вот однажды, удивив себя и их, я заказал отлив.
«Правда?» - спросил бариста по имени Рейлин, убирая мою чашку латте. "Какой вид?"
«Какой у меня выбор?» Я старался звучать уверенно, сжимая и разжимая холодные руки в карманах пальто.
«Эфиоп или колумбиец?» - спросила она ярко. Это была аналогия сиэтлской кофейни со списком тостов. Она собиралась дать мне кофейные зерна из одного места на планете, и она хотела знать мои региональные предпочтения.
Она положила идеально измельченную колумбийскую фасоль в коническую серебряную чашку без дна, которая была снабжена фильтром и установлена над небольшим стеклянным кувшином. Вся установка лежала в масштабе, так что она знала, что добавляла 23 грамма кофе в фильтр (не больше, не меньше). Она вылила воду из деликатного чайника при температуре около 202 градусов по Фаренгейту по бобам круговыми движениями, пока общий вес воды не составил 391 грамм, или примерно 17 грамм воды на грамм молотого кофе. Жидкость из красного дерева капала через фильтр в колбу на дне кувшина.
Я ждал, понимая, что добавление моей обычной половины к научному эксперименту, за который я только что заплатил 3, 75 доллара, было бы пародией. Я хотел спросить, испортится ли мой кофе, если кто-нибудь откроет дверь магазина во время сильного ветра и охладит воду на градус или два на пути к молотому кофе.
Когда пришла чашка колумбийского, парящая при температуре, которая, вероятно, была предопределена как наиболее подходящая для моей конкретной чашки чаю, я сопротивлялась желанию что-либо добавить. Это было вяжущим для меня, несмотря на общую репутацию сорта как относительно мягкого боба с низкой кислотностью. С того момента, как он пробежал по моему вкусу, я гордился тем, что узнал ореховые, похожие на карамель ароматы, но в тот момент, когда я проглотил, я понял, что мне нужен латте. Или что-то с кремом в нем. Я настолько привык к тому, что лечил кофе молочными продуктами, что даже колумбийский боб с колесами для тренировок был слишком горьким для меня. Я был неудачным изливом. Который я знал, но по какой-то причине пришлось переучиваться.
Я прошел половину чашки, прежде чем застенчиво проскользнул обратно к стойке.
«Можно ли добавить к этому немного парового молока?» Я улыбнулась самой сладкой и извинилась за недостаток изысканности.
Бариста воздержался. «У меня есть для тебя секрет», тихо сказала Рейлин. «Я делаю это в течение семи лет, и я все еще всегда добавляю сливки в мой кофе». Она предложила сделать меня моей обычной, а затем подарила мне то, что она назвала «моим позорным латте», со злой усмешкой. Я знал, что нашел свою вечную кофейню. И в этот момент я решил, что все будет в порядке с тем, чтобы любить кофе так, как мне удобно.
О Джесс Томсон
Джесс Томсон - автор книги о еде и путешествиях и автор восьми поваренных книг, в том числе «Лодка», «Кит и морж», написанных в соавторстве с шеф-поваром Рене Эриксон. Ее последняя книга «Год прямо здесь» - это мемуары о ее семье. Она живет и ест в Сиэтле со своим мужем и 8-летним сыном.
Купите новую книгу Джесс Томсон: «Год прямо здесь: приключения с едой и семьей рядом», $ 23
Мы самостоятельно выбираем эти продукты - если вы покупаете по одной из наших ссылок, мы можем получить комиссию.