Выставка в SFMoMA напоминает критику о его прошлом опыте работы с Джаддом и его творениями
Дональд Джадд: Особая мебель в Музее современного искусства Сан-Франциско (SFMoMA, до 4 ноября) напоминает шутку Эда Рейнхардта о том, что скульптура - это то, на что вы натыкаетесь, когда отходите от просмотра произведений искусства на стене. Пара металлических стульев Джадда с фланцами, если бы они не стояли здесь на пьедестале, могли бы остро напомнить о требовании Джадда к «строгости» дизайна небрежным зрителям рисунков, включенных в шоу.
Джадд считал, что любой стул, маскирующийся под скульптуру, как и любая скульптура, претендующая на роль мебели, обречена на эстетический провал. Но смысл минимализма, термин, который критики до сих пор приписывают работам Джадда, включает в себя «трудно отличить от реалий, не связанных с искусством».
Джадд (1928-94) отверг термин «минимализм» для своего трехмерного искусства, потому что он предполагал, что решения в его поисках оптимальной материальности и формы определялись узким процессом. (Сложность его поздних многоцветных работ делает это неприятие явным.) Тем не менее, многие из стульев, которые он разработал (и некоторые из которых он коллекционировал), могут рассматриваться как скульптуры в глазах кого-то, кто лишь поверхностно знаком с его искусством.
Основное различие между его скульптурой и мебелью касается «пропорций»; как определил это Джадд: мебель должна иметь «видимую разумность», включая функциональность - тест, который, по его мнению, не должен был проходить ни одна достойная скульптура в тех же условиях.
Я впервые увидел мебель Джадда в его доме в Марфе, штат Техас, в начале 1980-х, сидя напротив него в одном из его каркасных стульев, что даже тогда напомнило мне о «Неполных открытых кубах» Сола Левитта (1974). Мы сидели одни в пространстве, известном как Библиотека, в здании под названием Блок. (Огромный пустынный комплекс скульптур и архитектурных сооружений Джадда на бывшей военной базе, ныне известный как Фонд Чинати, тогда все еще находился в стадии разработки.)
Несмотря на то, что Джадд пригласил меня туда вместе с некоторыми другими гостями, которые уже разъехались, и несмотря на обезболивающее действие односолодового виски, которое мы потягивали в лаконичной беседе, я не мог не заметить, что неудобство его мебели и его компании имели много общего.
По мере того, как кресло без подушек напрягало мои кости, а его подлокотники врезались в мои, я начал чувствовать себя пленником его чувствительности, чего никогда не заставляли меня чувствовать даже его самые суровые скульптуры и архитектура.
Этот опыт вернулся ко мне, когда я сидел в кресле с дубовой рамой, которое SFMoMA установило для посетителей, вместе с несколькими другими образцами мебели Judd, рядом с единственным большим залом выставки. Стул заставляет вас сидеть по стойке смирно, соматически усиливая темпераментное предпочтение Джадда - не то, чтобы кто-то обращал на него внимание, а чтобы ваше внимание было включено, готово слушать, замечать, вносить свой вклад, в зависимости от обстоятельств.
Его беседа, не лишенная юмора, часто вознаграждала требуемую повышенную бдительность, но, как и посадка, могла быть утомительной.
Другая посетительница SFMoMA извивалась в другом квадратном кресле Джадд рядом, потому что только ее пальцы ног могли доставать до пола. Я вспомнил, что мебель Джадда мне больше подходит, потому что его пропорции были похожи на мои, хотя он был крупнее.
Выставка дает посетителям возможность рассмотреть мебель Джадда, сгруппированную на фанерных островках, а также предметы Геррита Ритвельда, Рудольфа Шиндлера и Алвара Аалто, которые он собирал и использовал. На боковых стенах изображена подборка рисунков, связанных с Джаддом.
Как бы ни настаивал Джадд на том, чтобы его мебель отличалась от его скульптуры, он обращался с обеими, как подтверждают фотографии в путеводителе по выставке, с большим вниманием к их притязаниям на окружающее пространство и обстановку.
Удобная мебель имеет тенденцию исчезать из нашего сознания, когда мы ее используем. Несмотря на всю открытую структуру, которую Джадд может иметь - просторные полки, встроенные в стулья и столы, - он отказывается использовать. Здесь это качество сопротивления становится очевидным, хотя многие могут сомневаться в его опыте.