Выжившие, художники и законодатели спорят о том, вредят ли публичные мемориалы массовым расстрелам в США больше, чем помогают
За последнее десятилетие насилие с применением огнестрельного оружия достигло кризисного уровня в США: по оценкам, в 2019 году было совершено около 500 массовых расстрелов, согласно Архиву насилия с применением огнестрельного оружия, организации, которая отслеживает данные о перестрелках, в которых четыре или более человек были ранены или убиты. Только во Флориде в этом году произошло не менее 11 таких инцидентов. Сообщества и отдельные лица, пострадавшие от насилия с применением огнестрельного оружия, в настоящее время ведут насущные дискуссии о роли общественных мемориалов в увековечивании памяти жертв и выживших в результате массовых расстрелов. И в своих проектах создатели памятников должны выполнить сложную задачу визуализации масштабов такого насилия, уважая при этом человеческие жертвы.
Менее чем в часе езды от Майами жители Корал-Спрингс, пострадавшие от стрельбы в средней школе Марджори Стоунман Дуглас, 19 мая отметили годовщину этой бойни, сожгли дотла памятник. Временная фанерная конструкция, названная Храмом Времени, была разработана художником Дэвидом Бестом как катарсис для сообщества, оплакивающего потерю 17 жизней. Проект получил 1 миллион долларов от Bloomberg Philanthropies в рамках общенациональной инициативы Public Art Challenge по финансированию произведений искусства, «которые затрагивают важные гражданские проблемы».
Насилие с применением огнестрельного оружия является настолько распространенным культурным мотивом в США, что оно стало отдельным поджанром искусства, и его можно встретить даже на ярмарках. At Art Basel in Miami Beach, for example, the Chicago dealer Kavi Gupta is showing an un titled hoodie sculpture by the artist Devan Shimoyama that references young black shooting victims like Trayvon Martin, while at Design Miami, Philadelphia’s Wexler Gallery is presenting an installation of large funerary urns and teddy bears by the ceramicist Roberto Lugo that call to mind the makeshift memorials to victims found on community streets.
Но крупномасштабные мемориальные мероприятия, такие как запланированный культурный комплекс стоимостью 45 миллионов долларов в Орландо недалеко от места стрельбы в ночном клубе Pulse в 2016 году, где были убиты 48 человек, столкнулись с серьезным противодействием со стороны выживших, семей жертв и законодателей. Они обвинили организаторов - бывшую владелицу ЛГБТК-клуба Барбару Пому и возглавляемый ею фонд OnePULSE - в том, что они наживаются на национальной трагедии с помощью жуткой туристической ловушки.
«Массовые расстрелы используются для получения денег, ни одна из которых не достается выжившим», - говорит Захари Блэр, организатор Коалиции сообщества против музея пульса, отмечая пропасть между многомиллионным бюджетом музея и финансовыми и физическими трудностями жертв пульса. «Трое выживших в нашей коалиции были в больнице и выписаны из нее, протестуя против предлагаемого музея. У одного калоприемник, у другого в ноге металлические стержни; а другому все еще приходится ехать в отделение неотложной помощи больницы, потому что нервы [в его спине] так воспаляются».
Вместо того, чтобы вливать миллионы в громкий музей, активисты говорят, что мемориальный сад был бы более уместным. И поскольку это было бы дешевле, оставшиеся деньги можно было бы направить в фонд для выживших. Многие другие общины, пострадавшие от насилия с применением огнестрельного оружия, выбрали восстановление зеленых насаждений, включая Эль-Пасо, Таузенд-Оукс, Сэнди-Хук, Сан-Бернардино и Лас-Вегас. «Как мы можем успокоить наших близких, если мы постоянно карабкаемся по их телам, чтобы построить эту чертову туристическую достопримечательность?» - спрашивает Хесения Маркес, чья двоюродная сестра Бренда МакКул была убита во время перестрелки, а ее дочь Кассандра Маркес выжила, спрятавшись в туалетной кабинке. Спустя три года после нападения Кассандра все еще не может работать полный рабочий день из-за сильного беспокойства, а средства на ее лечение закончились. Между тем до ближайшей бесплатной поликлиники больше часа езды. «Нам нужна зелень, а не сувенирный магазин. Что-то, что создаст мир и гармонию», - говорит Маркес.
Защитники музейного проекта говорят, что его выставки и образовательные ресурсы окажут положительное влияние на процесс оздоровления города.«Национальный мемориал и музей Пульса почтит память 49 погибших и всех пострадавших, а также расскажет посетителям и будущим поколениям о глубоком влиянии трагедии на Орландо, США и мир», - сказал Пома, исполнительный директор фонда OnePulse, в заявлении. Фонд также объявил, что будет присуждать 49 ежегодных стипендий в размере до 10 000 долларов каждая в честь жертв, чтобы «расширить возможности студентов, которые разделяют схожие мечты, амбиции и цели». Прием заявок начался 1 декабря, при этом предпочтение отдается кандидатам, «которые являются ближайшими родственниками 49 жертв, а также всех выживших в трагедии», говорится в сообщении.
Но пристальное общественное внимание к памятникам вооруженному насилию заставило некоторых профессионалов в области искусства задаться вопросом: что эти памятники могут предложить жертвам эпидемии столь же широко распространенной, продолжающейся и непостижимой, как вооруженное насилие? «Существует стремление увековечить память», - говорит Гарриет Сени, историк искусства, много писавшая на эту тему.«Сейчас у нас ситуация, когда люди не торопятся; они искажают историю и принимают сомнительные эстетические решения. Постоянные мемориалы требуют больше времени для развития. Мы не можем ожидать, что люди будут смотреть вдаль, когда они в трауре».
«Сегодня мемориалы рассматриваются как выражение наших культурных ценностей», - говорит Майкл Мерфи, исполнительный директор MASS Design Group (MSG), архитектурной фирмы, которая стала специализироваться в области памятников благодаря признанным критиками проектам, таким как Национальный мемориал мира и справедливости в Алабаме и Мемориал жертвам геноцида в Кигали в Руанде. «Мы должны задаться вопросом, как эти памятники могут повлиять на системные изменения», - добавляет он. «И, кажется, есть некоторая потребность в современных мемориалах, чтобы общественность могла участвовать».
Участие и сотрудничество являются двумя ключевыми элементами Мемориального проекта группы дизайнеров, посвященных насилию с применением огнестрельного оружия, на Чикагской архитектурной биеннале этого года, которая закрывается в январе. Инсталляция, состоящая из четырех стеклянных домов из 700 полых белых кирпичей, представляет собой совместную работу MASS, художника Хэнка Уиллиса Томаса и правозащитных групп Purpose Over Pain и Everytown for Gun Safety и включает в себя аудиозаписи семей жертв и сувениры от близких.
MASS также представила предложение по созданию Национального мемориала Пульса в Орландо в партнерстве с художниками, в том числе Сэнфордом Биггерсом и Ричардом Бланко, над предложением, направленным на то, чтобы «поместить резню в Пульсе в глобальный контекст борьбы за равенство». В конечном итоге для проекта был выбран конкурирующий дизайн архитектурных фирм Coldefy & Associés, RDAI и HHCP Architects из Орландо, французского художника Ксавье Вейлана и других партнеров. «Вместе у нас есть возможность избавить место от ужаса и тьмы и создать новую реальность, которая объединит людей для празднования радости и любви», - говорится в заявлении Томаса Колдефи.
Многие выжившие и семьи жертв до сих пор чувствуют себя парализованными планами OnePULSE Foundation относительно комплекса. «Изначально предполагалось, что это будет музей насилия с применением огнестрельного оружия, но чтобы получить доступ к государственным деньгам, OnePULSE решил, что это должен быть музей интеграции и разнообразия геев», - объясняет Закари Блэр из Коалиции сообщества против музея Pulse.
Во Флориде есть несколько ограничений на владение оружием и спорный закон 2005 года, известный как «Стой на своем», который позволяет жителям применять смертоносную силу для защиты себя или других и предоставляет им за это иммунитет от уголовного преследования или гражданского иска. «Они меняют направление из-за консервативной политики Флориды», - говорит Блэр.